
 

 

 

Hernádi Mária: 
 

Az Újhold folyóirat és évkönyv története 

“Kém volt ő közöttünk, idegen hatalom 

ügynöke. Angyaloknak kémkedett 

emberi világban” (Ottlik Géza) 

 

 

Az Újhold neve a folyóirat első számának megjelenése óta irodalomtörténeti fogalommá, 

legendává és jelképpé növekedett. Az “újholdas” írók esetében háromféle irodalmi műhelyről 

beszélhetünk: a folyóirat műhelyéről, az évkönyv műhelyéről, és a csaknem negyven éves hallgatás 

alatt, a törésvonalban működő Újhold már nem intézményes, hanem illegalitásba szorított, “virtuális”1 

műhelyéről. A folyóirat nem egész két évig (1946-1948), az évkönyv hat évig (1986-1991) működött, 

a két megszólalás közti hallgatás, a törésvonal “szélessége” viszont nem kevesebb, mint harmincnyolc 

év (1948-1986). Már az idő-intervallumok is sejtetik, hogy az irodalomtörténetnek egy egészen 

rendkívüli jelenségéről van szó. “… a magyar irodalomban soha nem volt rá példa, de a 

világirodalomban is nagyon ritka példa lehet az, hogy valami negyven év után támad föl. – mondta 

Nemes Nagy Ágnes – Mi, kérlek, Lázárok vagyunk, a sírból jövünk”2 A feltámadás, a túlélés ténye 

arra enged következtetni, hogy az Újhold addig csak tetszhalott volt (így tetszett ez az ötvenes évek 

irodalompolitikájának), s az irodalmi műhely minden tiltás ellenére tovább működött intézményes 

keretek nélkül is. Ezt a “virtuális műhelyt” vizsgálom a tanulmány középső részében: a törésvonal 

életterét, “élővilágát”. 

Az Újhold-műhely hármas tagolását nemcsak a különböző társadalmi-kultúrpolitikai háttér (a 

három történelmi korszak) teszi indokolttá, hanem az is, hogy összetételét tekintve a három műhely 

író-gárdája sem teljesen azonos egymással. A hajdani folyóiratban sok olyan szerző nevét találjuk, 

akik később eltávolodtak az Újhold szellemiségétől, vagy egyenesen szembefordultak vele (Pl. Aczél 

Tamás, Pándi Pál, Szabolcsi Miklós, Benjamin László). A száműzetésbeli “összébb húzódás”3 során 

viszont olyan újabb írók is csatlakoztak e körhöz, akik a folyóiratban még nem publikáltak, de évek 

óta jó kapcsolatban voltak a lapalapító és főszerkesztő Lengyel Balázs körével (pl. Mészöly Miklós, 

vagy a harmadik nemzedékbeli Ottlik Géza, Weöres Sándor és Károlyi Amy). Rajtuk kívül feltűntek a 

Nemes Nagy Ágnes által “jószimatúnak”4 nevezett fiatalok (Tóth Judit, Székely Magda, Tandori 

Dezső, stb.), akik ezen a “tiltott csillagon” találnak majd igazi szellemi otthonukra. Külsőbb körként, 

“holdudvarként” a virtuális műhely tagja az irodalmi apafigura, Rónay György, és a “rímelőket 

megvető”5, mégis fontos baráttá váló Kassák Lajos, akik sohasem voltak újholdasok, mégis fontos volt 

a jelenlétük. Az évkönyvben aztán mindazok publikálnak, akik ezekben az években egymásra találtak 

és együtt maradtak, ezek közül is a túlélők. Sajnálatos hiány Pilinszky János, aki már nem érte meg az 

Újhold feltámadását. A szerzői gárdában a legrégibb újholdasoktól kezdve a nyolcvanas években 

éppen elinduló fiatalokig találunk írókat. 

Az Újhold történetét Nemes Nagy Ágnes, Lengyel Balázs, Ottlik Géza és Szabó Magda 

visszaemlékezési alapján tekintettem át. 

 

A folyóirat 

 

“Egyáltalán nem annak szánták a folyóiratot, ami végül is lett. – hangzik el az egyik interjúban az 

Újholdról – Nem egy magatartásnak és aztán egy poétikai metaforának szánták, hanem egy új közlési 

                                                           
1 Pályi András: “A kultúra: cselekedet”. Az Újhold-Évkönyv három kötetéről = Jelenkor 1987/12. 1080. o.  
2 Nemes Nagy Ágnes: Megkezdett beszélgetés Töttösy Beatricével = Jelenkor 1998/7-8. 739. o.  
3 “Mindazok, akik stílusban, irodalmi eszményben bár nagyon különböztek egymástól, ha egyszer felismerték, hogy a 

sztalinizmus nem élhető életforma és mint író nem lehet létezni ebben a hazugságban, azok egyszerre nagyon közel 

kerültek egymáshoz” (Nemes Nagy Ágnes: i. m. 744. o.) 
4 Nemes Nagy Ágnes. i. m. 741. o. 
5 Nemes Nagy Ágnes: i. m. 744. o. 



lehetőségnek.”6Valóban: a háborút túlélő, akkor húsz és harminc év közötti fiatal művészek számára 

folyóiratuk elsősorban a nemzedéküket összefogó publikációs fórumot jelentette. Ezt a csoportot ma a 

”Nyugat negyedik nemzedéke” néven tartjuk számon, amelyet Pilinszky János, Nemes Nagy Ágnes, 

Lengyel Balázs, Rába György és Mándy Iván neve fémjelez. Az Újhold a Nyugat hagyományát 

kívánta folytatni, amelyhez nemcsak a minőség elve, a művészeten kívüli szempontoknak soha alá 

nem rendelhető szigorú szakmabeli igényesség és az ezzel összefüggő erkölcsi tartás kapcsolta őket, 

hanem a háborús dezillúzió tapasztalata is, amit akár egyfajta lelki életvesztésnek is nevezhetünk. 

Nemes Nagy Ágnes mondja el egy interjúban, hogy Babits és Kosztolányi ezért közelebbi “rokona” e 

nemzedéknek, mint pl. Ady, mert ők, az utóbbival szemben túlélték a (lelkileg) túlélhetetlent, ahogy 

túlélte annak idején Arany és Vörösmarty, szemben Petőfivel, aki – hasonlóan Adyhoz – meghalt “egy 

bizonyos pillanatban”7. Az Újhold ars poeticája tehát valójában a túlélés ars poeticája. “Mi nagyjából 

ugyanazt írtuk – vallja Nemes Nagy Ágnes a nemzedéktársairól – a háborús élményt és a háború utáni 

ocsúdás, feltápászkodás lelki történetét.”8 Az Újhold-korpusz mégsem háborús irodalom, legalábbis a 

szó hagyományos értelmében véve nem az, sokkal inkább lételméleti9, létértelmező irányultságú, 

hiszen a fiatalok alapélménye nem pusztán egy háború, hanem “a lét megtámadottsága”10. Maga a 

létezés, a tovább létezés vált kérdésessé, abszurddá a háború után, s vele együtt természetesen az írói 

megszólalás is. “Alapérzésünk (…) a veszélyeztetettség volt.”11 – vallja Nemes Nagy Ágnes, s ezt a 

létélménnyé váló szorongást verseinek egész sora őrzi.12” Mindannyiunk számára eleven valóság volt, 

hogy Auswitz után nem lehet verset írni. Ez, megfogalmazatlanul, állandóan jelen volt bennünk: 

élményeink, amiken átmentünk, már-már nem is antropomorf nagyságrendű élmények voltak.”13 

Szabó Magda egyenesen “apokalipszisnek”14 nevezi mindazt, amit áléltek, s ebben a megnevezésben 

újra csak a már említett túlélés-poétika körvonalazódik: túlélték a végidőt, a világ pusztulását – a 

túlélhetetlent. Ilyen élmények súlya alatt nemcsak az alkotás, de vele együtt az élet, a továbbélés is 

képtelenségnek hatott. Ezeket a “nem antropomorf” mértékű belső terheket hordozva talált egymásra 

az ún. negyedik nemzedék. “Hamar kiderült, hogy mi, fiatalok, hasonlítunk egymáshoz. – olvashatjuk 

Nemes Nagy Ágnes visszaemlékezésében – Hogy valami módon egyívásúak vagyunk, nemcsak azért, 

mert hasonló élmények közül jövünk, mert hasonló korúak vagyunk (…) hanem mert a lelki 

hozzáállásunk, a szellemi élményeink is hasonlóak.”15 Jellemző, hogy az akkor még felfedezetlen 

József Attila már mindannyiuk “szíve csücskében”16 ott volt.17 

1945-1948-ig, fasizmus és sztálinizmus között az írók, ha csak egy igen rövid lélegzetvétel 

erejéig is, de levegőhöz jutottak. Ezt a “három éves irodalmat”18 Nemes Nagy Ágnes, “kozmikus 

tavasznak”19 nevezi, amikor “… az irodalom megkezdte legfontosabb munkáját, azt tudniillik, hogy 

legyen.”20 Megindulnak a lapalapítások – Ottlik Géza például a Nyugatot akarja újraindítani társaival. 

“… csak néhány napra való élelmiszerünk volt, készletek sehol (…) – írja – Víz, gáz, villany 

megszűnt, tüzelőt is kellett szerezni, néhol tetőt, ablakot toldozni. Miért volt olyan sürgős és olyan 

fontos, hogy megindítsuk a Nyugatot? Miért? Ilyen botorságot egyikünk sem kérdezett.(…) A lap 

                                                           
6 Honti Mária szavai, in: Színvonal, minőség, morális teljesítmény. Kerekasztal-beszélgetés az Újhold című folyóirat életéről 

és értékéről (Szabó Magdával, Lengyel Balázzsal és Honti Máriával Szunyogh Szabolcs beszélgetett) = Köznevelés 

1998/31. szám, 15. o. 
7 Nemes Nagy Ágnes: Megkezdett beszélgetés Töttösy Beatricével 744. o. 
8 Nemes Nagy Ágnes: Látkép, gesztenyefával in: A magasság vágya. Összegyűjtött esszék II. Magvető, 1992. 395. o. 
9 Fél évszázad Újhold (Lengyel Balázzsal Fráter Zoltán beszélgetett) = Élet és Irodalom 1996. aug. 2. 7. o. 
10 Nemes Nagy Ágnes: i. m. 412. o. 
11 Nemes Nagy Ágnes: i. m. 421. o. 
12 A teljes emberi kiszolgáltatottságot elemi erővel jelenítik meg az Ekhnáton éjszakája című vers következő képei: “És 

jöttek már a tankok. / Fém hullámhegyek elől futott az utca kőmederben, / futottak a puha testek fém és kő között”  
13 Nemes Nagy Ágnes: Látkép, gesztenyefával 411. o. 
14 Szabó Magda szavai, in: Színvonal, minőség, morális teljesítmény. Kerekasztal-beszélgetés az Újhold című folyóirat 

életéről és értékéről = Köznevelés 1998/31. szám 14. o. 
15 Nemes Nagy Ágnes: i. m. 395. o. 
16 uo. 
17 “Mert mit tanultunk mi tőle? Főleg szélsőséges élmények versbe vételét. A lét megtámadottságát a szó fizikai, 

egyszersmind lelki értelmében. A testi nyomort, az őrület beesőzését a versek közé. Ennek a kettőnek, a kétfajta 

riadalomnak a jelenléte és ugyanakkor egy bizonyos fajta és fokú – idézőjelben mondom a szót – »intellektualitással« 

való megfékezése jó lecke volt nekünk.” Nemes Nagy Ágnes: i. m. 411-412. o. 
18 Nemes Nagy Ágnes: i. m. 401 .o. 
19 Nemes Nagy Ágnes: “A háborúnak vége” in: Nemes Nagy Ágnes: A magasság vágya. Összegyűjtött esszék II. 455. o. 
20 uo. 



feltámasztását (…) egzisztenciális parancsnak éreztük mindnyájan.”21 Ahogy “egzisztenciális 

ijedelem”22 volt 1941-ben az akkor még egyetemista Nemes Nagy Ágnes számára elveszteni a 

Nyugatot. Ezt a lelki-szellemi éghajlatvesztést próbálták visszafordítani a háború után ezek az írók, s 

ez az új, belső otthonteremtés, műhelyteremtés minden egyébnél sürgetőbb volt számukra. A Nyugat 

alapítása aztán ellehetetlenedett, bár az újrainduló 38. évfolyam anyaga összejött, Ottlik évekig 

őrizgette még. Társai közül sokan hűtlenek lettek a humánum-központú erkölcsi magatartást képviselő 

Nyugat-eszméhez. “De jött helyettük (…) – emlékezik vissza Ottlik – szinte mint a Nyugat újabb, már 

síron túli csodatétele, egy Rodostót vállaló negyedik nemzedék, egzisztenciális segítségnek a hallgatás 

hosszú éveire, életbe tartani irodalmunkat bujdosásában is.”23 

A negyedik nemzedéknek 1946-ban sikerül elindítania a maga Nyugat-folytató irodalmi 

műhelyét, az Újhold-folyóiratot, amely nem volt más, mint “szellemi, lelki otthonkeresés a külvilággal 

együtt rommá lőtt kultúra birodalmában.”24 Ez az otthonkeresés hagyománykeresés is volt egyben, ez 

az oka az újholdasok igen erős kötődésének a Nyugathoz, annak is a babitsi vonalához. Az innen eredő 

teljességigénnyel a folyóirat az egész fele fordulást vállalta, tehát egyfajta romantikus hagyományt25. 

Ez a lap sokszínűségében is megnyilvánult: a szerkesztők politikai és egyéb meggyőződéstől 

függetlenül, csak a minőségelv követelménye szerint válogattak az írások közül. Miért is tettek volna 

másképp, ha egyszer irodalmi folyóiratot szerettek volna létrehozni? Ennek a fogalomnak az eredeti 

jelentése azonban alaposan eltorzult a kor hivatalos irodalompolitikájának gondolkodásmódjában. “A 

hatalom megszerzéséről és megszilárdításáról volt szó, – olvashatjuk Pályi András tanulmányában – s 

aki ezt holmi esztétikai elvek mögé utalta, abból legjobb esetben is gyanús elem lett (…) idegen 

érdekek ügynöke.”26Ez az “idegen érdek” maga az irodalom, a művészet, a fogható világon túli, a 

semminek alá nem rendelhető. Az Újhold folyóirat további története ismert. A korabeli napilapokban 

megjelent “kritikák”, amelyek végül a lapengedély visszavonásához vezettek, ugyanazokat a 

szólamokat ismételgetik. Ezek: a “társadalmi elkötelezettség hiánya”, a “demokratikus fejlődés 

tagadása”, a “Babits- és Nyugat-epigonizmus”, “szürrealizmus”, “burzsoá dekadencia”, 

“intellektualizmus”, “belső üresség a formai csillogás mögött”, stb. Az egyik cikk írója egyenesen 

“látszatköltészetnek”, “vér nélküli árnyköltészetnek”27nevezi az Újhold lírikusainak teljesítményét. A 

vezérlő rögeszme egy olyan ellenségképzet, amelyet maga Rákosi fogalmazott meg hívei számára: 

ennek lényege, hogy a burzsoá gondolkodás és filozófia, amely a közéletből sikeresen kiűzetett, 

hátvédjeit a kultúrában hagyta. Ilyen hátvédnek számított az Újhold folyóirat, amelytől, mint 

“kártékony, reakciós” maradványtól kellett – az aggódó szószólók szerint – megszabadítani a magyar 

irodalmat. Az Újhold neve a “maradiság”, az “elefántcsont-filozófia” szimbólumává, sőt, egyenesen 

szitokszóvá vált: “bárhol, a legkülönbözőbb fővárosi vagy vidéki lapokban, ha egy-egy induló ifjú 

vagy törekvő lapszerkesztő irodalmi hozzáértését s főként elvhűségét bizonyítani akarta, minket vett 

elő”28 – emlékszik vissza a főszerkesztő, Lengyel Balázs, aki Major Ottóval együtt nyílt vitát folytat a 

vulgármarxizmus képviselőivel az Újhold hasábjain.29 Hogy ezt a sajtócsatározást Lengyel Balázs és 

az újholdasok mennyire csak szellemi párbajnak tekintették, bizonyítja, hogy az ellenfelek támadásait, 

a lap létjogosultságát kétségbevonó állásfoglalásait is leközölték a folyóiratban. “Vívtunk egymással, 

vitatkoztunk, feladatokat állítottunk, bíráltuk egymást irgalmatlanul. – emlékszik vissza Szabó Magda 

– Nálunk egyetlenegy kritérium számított, a tehetség. Még az sem érdekelt bennünket, hogy melyik 

                                                           
21 Ottlik Géza: A másik Magyarország, in: Ottlik Géza: A Valencia-rejtély – Hajónapló – Pályákon Magvető 1989. 73-74. o. 
22 Nemes Nagy Ágnest idézi Ottlik Géza: i. m. 74. o. 
23 Ottlik Géza: i. m. 87. o. 
24 Horkay-Hörcher Ferenc: Újhold 86/1 = Életünk 1987/2. 187. o. 
25 Honti Mária, in: Színvonal, minőség, morális teljesítmény. Kerekasztal-beszélgetés az Újhold című folyóirat életéről és 

értékéről 15. o.; Németh G. Béla: Újhold, in: Hét folyóirat Csokonai Kiadó 2000. 48. o. 
26 Pályi András: “A kultúra: cselekedet”. Az Újhold-Évkönyv három kötetéről = Jelenkor 1987/12. 1074. o. 
27 Lukácsy Sándor: Seregszemle = Magyarok 1948/6. 383. o. 
28 Lengyel Balázs: A Márciusi Fronttól az Újholdig, in: Újhold-Évkönyv 1986/1. 486. o.  
29 Lengyel Balázs és Lukács György vitája megdöbbentő módon még a folyóirat “halála és feltámadása” után sem zárult le, 

hanem tovább folytatódott az 1986/2-es Újhold-Évkönyv megjelenését követően a Lukács Györgyöt mentegetni próbáló 

Szerdahelyi István és Poszler György Népszabadságban megjelent “párbeszédében”. Poszler György itt világosan 

felvázolja a Lengyel-Lukács vita mögött húzódó eredendő feélreértést: Lengyel Balázs érvelése belső-irodalmi, Lukács 

Györgyé külső-politikai logikára épül, s míg az előbbi Babitsról szóló beköszöntőjében egy bizonyos irodalmi folyamatot 

vázol, az utóbbi általános esztétikai tételeket (a sajátjait) kéri rajta számon: a költői programot politikai programként 

elemzi, s ilyenként ítéli el. (Poszler György-Szerdahelyi István: Párbeszéd egy évkönyvről = Népszabadság 1987. febr. 

25. 7. o.) 



pártnak a tagja, vagy egyáltalán tagja-e pártnak az illető. Jelleme legyen, tehetsége, s higgyen abban, 

amiben hisz.”30 “Ezek szerint semmit sem fognak fel a kommunisták céljaiból? (…) – teszi fel a 

kérdést Lengyel Balázsról írt monográfiájában Kiszely Gábor – A közösségben nem akadt fanatikus. 

Maradtak tehát a jóhiszeműek, akikben a most kezdődő megrázkódtatások éltető erővé érlelik azt, amit 

közülük néhányan már a nemzetszocializmus infernójában is gyakoroltak embertársuk megmentése 

közepette: a humanista értékekhez való rendíthetetlen ragaszkodást. Minden rettegés dacára.” 31   Az 

újholdasok valóban az utolsó pillanatig hitték, hogy ezek a sajtótámadások csupán vélemények a 

vélemények között, amelyeknek nem lesz következményük32. “akkoriban még számunkra ez a 

kommunistaság inkább csak szellemi magatartás volt – írja Lengyel Balázs – Nem vérre ment, hanem 

vitára.”33 

1948-ban Lengyel Balázs, feleségével Nemes Nagy Ágnessel nyolc hónapos ösztöndíjjal Rómába 

utazott, a lap szerkesztését pedig Örkény Istvánra és Gyárfás Miklósra bízták. Örkény beszámoló 

leveleiben próbálja ugyan megnyugtatni a házaspárt az Újhold sorsát illetően, de az itthoni helyzet 

miatti aggodalom egyre inkább kiérződik a soraiból: „az ált. helyzet gazdaságilag változatlanul jó és 

emelkedő, szellemileg nyomott, bizonytalan. – írja nekik egyik levelében – A Keszik szelleme lebeg a 

vizek fölött.”34 Mégis, ahogy Nemes Nagy Ágnes visszaemlékszik: “eszünk ágában sem volt azt 

képzelni, hogy az Újhold megszűnik.”35 Pedig ez történt: hazatérésük után bevonták a lapengedélyt, s 

egy egészen más világot találtak itt a régi helyett: “A fordulat éve után mindenüvé mások kerültek, 

nem a mi régi barátaink, nem a régi, ellenállásban megismert szellemi Magyarország”36”– írja Nemes 

Nagy Ágnes – „ott, azokon a jogosult helyeken, ahová 1945-ben kerültek, nem voltak ott a barátaink, 

vagy ha ott voltak, akkor nem voltak többé a barátaink.”37 

Az Újhold folyóiratnak – bármilyen tehetséges írókat mozgatott, s bármilyen lelkesedéssel – 

valójában nem volt ideje megszületni.38“ Az Újhold (…) ifjúkori kezdemény volt csupán, – vallja talán 

túlzott szerénységgel Lengyel Balázs – hét számát, kétéves fennállását el is lehetne feledni, ha nem 

gyűlt volna köré és nem tartott volna ki eszményei mellett annyi eredeti, kivételes tehetség, (…) s ha 

ezek a tehetségek alászállva és a bugyrokból visszatérve, megszenvedett műveik magaslatáról most 

nem mutatnának vissza rá, s nem vallanák: ez volt az otthonunk, amit elvettek tőlünk. (…) Ha 

művüknek mindennek ellenére érezhető torzulása, hiánya, könyvek sora, amelyeket nem írhattak meg, 

nem jelezné: kevésbé mostoha sors illette volna meg őket. Egészségesebb növekedésükhöz kellett 

volna az otthon, nélküle lett egyikük-másikuk nagy író kis életművel.”39 Kiszely Gábor szerint az 

Újhold foylóirat rövid élete alatt az értékvédelmezés és értékgyarapítás fórumává vált, amely „egy újra 

fasizálódó korban merte vállalni a humanizmus folyamatosságának megőrzését, s amelyben 

univerzális értékeket teremtő tehetségek indultak útnak.”40 

 

 

 

Élet a törésvonalban 

 

 A hároméves “tavasz” után tehát újabb hosszú tél következett, fasizmus után a József Attila 

verséből ismerős “fasiszta kommunizmus”. S hogy meddig tartott a “barlangi tűzápolás 

jégkorszaka”?41 Lengyel Balázs szerint az ötvenes évek a hetvenes évekig húzódtak,42 mert bár a 

                                                           
30 Szabó Magda, in: Színvonal, minőség, morális teljesítmény. Kerekasztal-beszélgetés az Újhold című folyóirat életéről és 

értékéről 14. o. 
31 Kiszely Gábor: Lengyel Balázs. Korona Kiadó, 1998., 57. o.  
32 Bár Lukács György hírhedt cikkéből a főszerkesztő már kiérzi a személyének szóló politikai fenyegetést, amely felért egy 

nyilvános feljelentéssel. Lengyel Balázs: i. m. 484.; 486. o. 
33 Fél évszázad Újhold 7. o. 
34 Nemes Nagy Ágnes Levelesládája. Válogatott levelezésének kis gyűjteménye (Szerk. Lengyel Balázs) Magyar Írószövetség-

Belvárosi Könyvkiadó, 1995. 13. o. 
35 Nemes Nagy Ágnes: Látkép, gesztenyefával 410. o. 
36 uo. 
37 Nemes Nagy Ágnes: Látkép, gesztenyefával 418. o. 
38 Pályi András: “A kultúra: cselekedet”. Az Újhold-Évkönyv három kötetéről 1073. o. 
39 Lengyel Balázs: A Márciusi Fronttól az Újholdig 490. o. 
40 Kiszely Gábor: i.m. 56. o. 
41 Nemes Nagy Ágnes: Megkezdett beszélgetés Töttösy Beatricével 744. o. 
42 Lengyel Balázs: i. m. 490. o. 



hatvanas évek elejétől szórványosan már megjelenhettek az Újhold szerzői egy-egy alkotásukkal, a 

róluk való “kritikai hallgatás”43 még sokáig tartotta magát. Nemes Nagy Ágnes “húszesztendős 

háborúként”44 élte meg a gyors egymásutánban rájuk szakadó II. világháborút és Rákosi-rendszert. 

“Végül a második legnehezebbet választottuk, – vallja a költőnő – tudniillik az ember odaadja az életét 

valamiért, az a legtöbb, azt nem cselekedtük… a második, hogy a mesterséget, a hivatást adja oda, az 

íróságot, hát azt odaadtuk, azt föladtuk, abbahagytuk. Csak az asztalfióknak írtunk nagyon hosszú 

ideig. Tíz évig teljes hallgatás.”45 Az élhetetlenné vált életet46 Ottlik a szűk terek metaforájával 

érzékelteti pl. Mándy Ivánról írva: “Szűk volt neki a tér.(…) leküldték a pályáról, mert ott 

műkotorékverseny folyt. Láttam a Wembley stadionban ezt a berendezést. Ketrecből rajtoló kutyákat 

futtatnak zsinóron húzott róka- és nyúlürülék után, ez a műkotorék, azt hiszem – az angol kutyák 

szeretik, s bár csupán enyhe latrinaszagot áraszt, mi nem szerettük, nem vettünk részt benne. Elég az 

hozzá, hogy a Budai Gödörben szűk volt a tér.”47 Ez a szűkös szellemi élettér mindenféle létfeltételnek 

híjával volt. “csakugyan sötétség és hideg borult ránk nemsokára (…) – írja Ottlik – fojtogató 

levegőtlenség (…) amiben nem lehet lantot pengetni és műveket alkotni, legfeljebb rekedten és 

fuldokolva átkot mondani Babilon leányára. Évtizedek teltek el azóta, de az emléke még mindig 

fojtogató gombóc az ember torkában (…) Rekedt torokkal nem lehet énekelni.”48 Nemes Nagy Ágnes 

metaforái kísértetiesen ugyanezek: “A bezártság nagyon nehéz dolog (…) – írja – hányan voltak, akik 

nagy tehetségnek indultak és befulladtak, nem bírtak többé írni. És sokan vannak – ezek közé tartozom 

én is – akik nagyon keveset írtak. Ennek megvan a maga egyszerű oka: hát ilyen bezártságban nem 

lehet! Erre van Brechtnek egy darabja, a Kurázsi mama. A néma Kati úgy némult meg, hogy a katonák 

gyerekkorában lenyomtak egy rongyot a torkán, aztán kihúzták a rongyot, de mire kihúzták, már néma 

volt”49 Nemes Nagy Ágnes, visszaemlékezése szerint 1948-tól két éven keresztül valóban semmit sem 

ír. “Nem jött ki hang a torkomon.”50 – magyarázza egy interjúban. Ez a némaság azonban a fájdalom 

és rémület artikulátlan üvöltésével azonos,51 ahogy ez egy cím nélküli verstöredékében is 

megfogalmazódik: “Én nem tudok beszélni. / Nekem már egyetlen beszéd / üvöltve futni kint az utcán, 

/ mint akinek a haja ég.”52 

Az “alagútkorszak”53 nemcsak az alkotói kopruszokat tizedelte meg kíméletlenül,54 de az Újhold 

szerzőinek személyes életében is éreztette pusztító hatását. “Ráült az idegeinkre mindaz, amin 

keresztülmentünk. – írja Nemes Nagy Ágnes – Mondhatni, mindannyiunknál bekövetkeztek bizonyos 

személyes torzulásuk (…) Ha (…) valaki egy életen át veszélyeztetett és másodrendű állampolgár, 

annak megvannak a pszichés következményei.”55 Az Újhold azonban – belső, kimondatlan 

poétikájához hűen – továbbra is megpróbált túlélő maradni, “irracionális reménnyel” viszonyulva saját 

irodalmi létéhez. “Kemény izomzat kellett hozzá akkor, hogy az ember ne mondjon le önmagáról, ha 

mindenki más lemondott is róla.”56 – írja Nemes Nagy Ágnes. 

A túléléshez kapott, talán legnagyobb segítség az illegálisan tovább működő Újhold-műhely léte 

volt. Hiszen “emberek életközössége nélkül nincs művészet – olvashatjuk Ottlik A másik 

Magyarország című írásában – vagy másképpen: művész csak embertársak létének tudatával hozhatja 

létre művét.”57 Ha az asztalfióknak-művek, amik végül mégiscsak megszülettek, nem is kapták meg az 

értékük szerint őket megillető széles közönséget, mégis: legalább volt kinek megmutatni, volt kivel 

elolvastatni, megosztani őket. “Az nagy vicc volt, – emlékszik vissza Ottlik – hogy amikor 

megszűntek a pályák, és állnunk kellett a műkotorékverseny egyre fojtogatóbb latrinaszagát, volt kivel 

                                                           
43 Nemes Nagy Ágnes: i. m. 740. o. 
44 Nemes Nagy Ágnes: Látkép, gesztenyefával 421. o. 
45 Nemes Nagy Ágnes: Megkezdett beszélgetés Töttösy Beatricével 740. o. 
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53 Nemes Nagy Ágnes: Látkép, gesztenyefával 421. o. 
54 Ld. erről a legteljesebb összefoglalást: Domokos Mátyás: Leltárhiány = Újhold-Évkönyv 1986/2. 
55 Nemes Nagy Ágnes: i. m. 421. o. 
56 Nemes Nagy Ágnes: i. m. 403-404. o. 
57 Berény Róbert: A gyűlölködés üszkének el kell hamvadnia in: Ottlik Géza: A másik Magyarország 83. o. 



járnunk a budapesti (budai) eszpresszókba. Fulladás ellen”58 A társak jelenléte tehát nem kevesebb 

volt számukra ebben az időben, mint létszükséglet. Gödöllői száműzetésük író-látogatásaira így 

emlékszik Ottlik: “Nyaranta, tavasszal, kijöttek hozzánk helyiérdekűvel, hogy tartsák bennünk a lelket, 

hoztak új verset, Ágnes,59 Jancsi,60 cédulákon, társamnak, aki főzte hozzá a kávét, verseket, amiket 

merített papíron, ciceróból szedve nem fognak kinyomtatni, Iván61 hozott új novellát, (…) amit 

ugyanúgy soha, soha ki nem nyomtatnak, a mi életünkben már soha … csak éppen az ember 

gyanította, hogy Mándy Iván száz év múlva még mindig Legenda lesz”62 

A hajdani folyóiratot Lengyel Balázsék egyetlen szobájában szerkesztették meglehetősen szoros 

műhelymunkában: mindenki elolvasta az összes beérkezett írást, aztán közösen döntöttek róla, hogy 

mi jelenjen meg belőle a lapban. A “virtuális” műhely színhelye a sűrűn váltogatott eszpresszókon 

kívül továbbra is az írók otthona maradt. Szabó Magdáék, Ottlik Gézáék, Mészöly Miklósék és Nemes 

Nagy Ágnesék amúgy is közel laktak, alig egy-egy utcányi távolságra egymástól, így aztán igen 

gyakran összejártak63: ”…nem vesztettük soha el egymást (…)– írja Nemes Nagy Ágnes – tartottuk 

egymásban a lelket. Olyanok voltunk, mint a cellatársak, úgy is beszélgettünk, mint a cellatársak.”64 S 

milyen tevékenységet folyatott ez a rejtőzködő irodalmi műhely? “Nem volt semmi reményünk. – 

emlékszik vissza a költőnő – Mégis igyekeztünk valahogy életben tartani magunkat, és ebben segített 

a játék. Mennyit játszottunk, és mennyit nevettünk! (…) Játszottunk, játszanunk kellett.”65 Titkos 

felolvasásokat, “végig nevetéssel kísért magánkultúrműsorokat”, “politikai beszámolókat” rögtönöz-

tek. Verseket írtak közösen, egyetlen papírra, a cím, szerző és versforma megadásával, melyek közül a 

legjobbakat Szobotka Tibor, Szabó Magda férje, ötvenes éveket bemutató verses regényébe építette.66 

A “művészetnek van egy játékvetülete, ami mérhetetlenül fontos – vallja Nemes Nagy Ágnes – hadd 

játszódjanak az írók és a költők, ki tudja, hogy miből mi nő ki. Hogy is élhetnénk játék nélkül?"67 A 

játékkal tehát az írók továbbra is legfontosabb (tiltott) életfunkciójukat gyakorolták: művészi 

tevékenységet űztek. Az alkotói létnek ez az álarcossága, játékba mentettsége személyes találkozásaik 

forgatókönyvének is meghatározó eleme volt. Szabó Magda számol be róla egy visszaemlékező 

írásában,68 hogy az írók találkozásaik alkalmával álnevet viseltek, s mindig másvalaki volt a soros, 

hogy szórakoztassa a társaságot, akár egy Dekameron-novellában. Az írónő által megörökített kis 

történetben egy Ludánynak nevezett rossz szellemet kell semlegesíteni, aki néha felbukkan, és 

titokzatos módon mérgezi Ottlik és felesége életét, s akit az író saját magával azonosít. Végig 

homályban marad, hogy valójában mi is ez a Ludány és mit csinál, annyit viszont sejteni lehet, hogy 

lénye összefüggésbe hozható az ötvenes évek fojtogató légkörével. “Nem Ludánnyal vagy kivel van 

bajod – mondja a szövegbeli Ottliknak Szobotka Tibor, hanem azzal, ami itt folyik.” - “most ez a 

szörnyeteg élet is Ludány” – válaszolja erre az író. Végül felesége, a Csinom álnév alatt rejtőző 

Debreczeni Gyöngyi veti fel a megoldást: “ti írók vagytok, miért nem segítetek, szublimáljátok azt a 

nyomorult Ludányt!” A “gonosz kis versbe”, limerick-formába szublimált Ludány ekkor valóban 

elveszti varázserejét.69 Szabályos orpheusi szelídítés történik tehát, ehhez a szabadításhoz, 

ördögűzéshez azonban nem volt elég a költészet ereje, kellett még hozzá a társak jelenléte, a “a 

kölcsönös figyelem légköre, ami nélkül nincs irodalmi élet.”70 Azaz kellett hozzá egy műhely, ami 

ideig-óráig még az ötvenes éveket is “szublimálni” tudta. 

Domokos Mátyás Leltárhiány71 című írásában kísérletet tesz rá, hogy feltérképezze, hány 

irodalmi alkotás maradt félbe, vagy maradt a tervezgetés szintjén ezekben az években, és hány olyan 

regény, novella, vers, dráma szerepel a magyar irodalom “hiánylistáján”, ami a fojtott, reménytelen 
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légkörben egyáltalán meg sem születhetett. “… hogyha a körülmények nagyon kedvezőek, talán 

szépprózát is írtam volna, ezt most már utólag világosan látom. – vallja például Nemes Nagy Ágnes – 

De hát ez elsüllyedt, mint annyi más.”72Az életművek hiányairól, torzulásairól így beszél a költőnő: 

“[életmű:] az egy ronda szó, olyan, mit egy csatatér csata után. Rommá lőtt házak, kettészakadt fák, 

itt-ott még van egy-egy fal. Borzasztó keveset hozott létre az ember abból, amit igenis tudott volna, 

mert volt képessége. De el kell fogadni, ez csata, ez ilyen, az is csoda, hogy ennyire tellett.”73 Hogy 

milyen nyomokat hagyott az újholdasok életművében ez a több évtizedes törésvonal, arra sok példát 

lehetne keresni. Itt csupán két motívumra szeretnék röviden utalni: a szakadáséra Ottlik Géza Próza 

című rendhagyó regényében, és a Nemes Nagy Ágnes verseiben megjelenő feltámadás motívumára.  

Ottlik írói létszemléletébe, tapasztalatai világába szervesen illeszkedik az újholdasokra jellemző 

túlélés-poétika. “Ki beszél itt győzelemről? Túlélni, ez minden” – idézi Rilkét az író Iskola a határon 

című regénye mottójában,74 a regény korábbi változatának pedig a címébe sűríti ugyanezt: 

“Továbbélők”. Ottlik szereplői a katonaiskola hét évének “túlélése” után, ahhoz az élethez képest 

“maradék nagyvakációnak” érzik hátralévő éveiket. Ottlik tehát alkatánál és személyes tapasztalatainál 

fogva eleve a túlélésre volt “berendezkedve”. Hajónapló című kései írásában össze is kapcsolja a 

katonaiskola és az ötvenes évek léttapasztalatát. “Nem győzni kell, hanem kibírni” – mondja az Ottlik-

alterego Kirketerp kapitánynak barátja, Ivo Mandygard, aki Mándy Iván szövegbeli megfelelője. 

“Tudom. De meddig? Már húsz éve tart.” – válaszolja Kirketerp, mire a másik felidézi neki a 

“Tengerészeti Hadapródiskolában” töltött éveiket: “Gondoljon Schundtvigra.75 Mi ez a húsz év ahhoz 

a rettenetesen hosszú időhöz képest? Semmi! »Igaz. Semmi« – gondolta Kirketerp.”76 

A túlélő létforma Ottlik Géza életművén is látványos nyomokat hagyott. 1980-ban kiadott Próza 

című kötetével a megcsonkítottságnak állít örök emléket: ez a szöveg ugyanis nem más, mint a 

szakadások és törések története, egy olyan szellemi önéletrajz, amely a maga témabeli teljességében 

soha nem születhetett meg. Hiányaival, “fehér foltjaival” maga is egy “hiánylista” – hiányból építkező 

teljesség, szakadásokból összefonódó folytonosság. Mintha a Nemes Nagy Ágnes vers híres tanácsai 

alapján íródott volna a Próza: “- Ne szenvedj. Megfeszült izommal / emeld a széles szenvedést, / ital 

helyett kortyold a szomjat, / hiánnyal tömd a gyenge rést, (…) / döngesd magad körül a katlant, / élni 

szorítsd a fulladót, / ne mondd soha a mondhatatlant, / mondd a nehezen mondhatót, / vakít az éj, 

tekints előre – / erőd a semmi. Kapj erőre!”77 (Kiemelés – H. M.) A Próza nem elbeszéli, hanem 

megjeleníti a szakadásokat: keveset beszél a törésekről, de a kötetkompozícióban ábrázolja őket. A 

szöveget keretnovella fogja közre, amelyet szó szerint megszakít a könyv további anyagának tömbje. 

Ezt a tömböt ugyancsak a betétes építkezés jellemzi: az egyes betéteken belül pedig mindig újabb és 

újabb hiányok tárulnak fel, mintha ablakok nyílnának egymásba. A fő törésvonal a könyv két nagy 

fejezete között húzódik, amelyet így vezet be Ottlik: “A cikkeim folytonosságában 1946 után (…) egy 

szakadás látható, egy tizennégy évi hézag, mialatt sok minden délibábbal, ködképpel, reményekkel 

áltatta magát az ember, szándékosan, mert egyebe nem volt”78 A keretnovella a Próza utolsó 

fejezetében folytatódik, ahol kiderül, hogy a szöveg elején még halottnak hitt régi barát, Czakó Pali 

mégis él. A hajdani baleset szerencsés túlélése azonban nem igazi vigasz. “Az volt a baj, hogy akkor 

életben maradtam” – mondja Czakó Pali. “Marhaság.”79 – feleli rá a barátja, de a szakadásokat ő maga 

sem tudja feldolgozni. “Sok minden félbeszakad, elakad, abbamarad.(…) – írja az elbeszélő még a 

kötet elején – Úgy látszik, a világ ilyen szakadásos. Ezeket a szakadásokat a lelkünk nem veszi 

szívesen, nem is mindig tudja követni, elfogadni, magáévá tenni: folytonosságot kíván.”80 A 

szövegben a keretnovellán kívül is újra és újra megjelenik a szakadás, mint motívum: például a 

fejezetcímekben, illetve a kisebb szövegegységek bevezetőjében és zárlatában. A záró keretfejezet 

(Augusztus Rómában) újra összefoglalja, mintegy felmutatja a kötet fő témáját, a szakadást, és a 

vigasztalan továbbélést: “Sok megkezdett történetet abbahagytam életemben. (…) Velem is sok 

történet abbamaradt. (…) Minden megszakad, félbemarad, tépné ki magát belőlünk. Hát fordítsd el a 
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fejed. Forduljunk el. Amikor a valóság széttépi folytonosságodat, iszonyattal és elborzadva fordítsd el 

a tekintetedet. (…) De a Gianicolo fölött csak a valószínűtlen augusztusi hold nézett vissza rád. Nézte 

közönyösen Rómát – az újat, meg a réginek gyér, szétszórt kis csonk maradék köveit a kisarjadt fűben 

ott túl a Garibaldi-hídon, amit látott épülni annak idején –, nézett bennünket, nézte tovább a világot, 

iszonyat, unalom és várakozás nélkül.”81 

Nemes Nagy Ágnesre költői alkatának alapvonása az élet akarása, az életszeretet. Bár verseinek 

meghatározó élménye a szenvedés, a szűnni nem akaró kín, a szövegeken mégis átsugárzik a 

továbbélés vágya. „nem akarok meghalni, nem, / éveim bárhogy sokasodnak. / s keserűjén is a 

napoknak / újabb napokra éhezem. (…) Hajamban ősz szál. A világ / haját tavaszi szél zilálja. / Hiába 

– mondom – mindhiába, / de mégis moccan, kél a vágy, / hogy élni, lélegzettelen / hogy élni étlen, 

egyedül – / Méláz az ég: borul, derül – / nem akarok meghalni, nem.”82 – olvashatjuk egyik versében. 

Hogy a Nemes Nagy Ágnes verseknek milyen fontos motívuma a feltámadás, arra maga a 

költőnő utal egyik interjújában: „… most utólag látom, hogy mennyi feltámadási versem van, 

miközben semmi reményünk nem volt arra, hogy feltámadhatunk. (…) Nyilván nagyon óhajtottam. 

Semmiféle esély nem volt rá.”83 

A motívum sokféle szinten épül bele a versekbe. Néhol a szenvedéssel szoros összefüggésben 

tűnik fel, mint például az Eszmélet, a Lázár, az Egy távíróoszlopra és az Ekhnáton éjszakája című 

versekben. Ez utóbbi képeit – a tankok és a lövések elől menekülést, az egymás hegyén-hátán való 

legurulást a hegyoldalon – életrajzi élmény ihlette: ezek a sorok 1956-os történésekre utalnak. A 

túlélhetetlen túlélése, a lelki, belső halálból való feltámadás áll e versek középpontjában. Más 

szövegekben vágyálomként, látomás formájában jelenik meg a feltámadás motívuma, mint például a 

Vihar, a Jég, Az alvó lovasok és az Ekhnáton az égben című versekben; megint másutt pedig 

megtisztulást hozó létszükségletként (Lélegzet, Széndioxid).  

A motívum legérdekesebb megjelenési módja, amikor a feltámadás (mint belső szükséglet) 

versszerkezetet épít, kompozíciós elemmé lesz, (ahogy a szakadás is kompozíciós eleme Ottlik 

Prózájának.) A Nemes Nagy Ágnes-szövegek jelentős részében megfigyelhető ugyanis egy bizonyos 

„drámai-zenei” belső szerkezet. E versek három egységre tagolhatók: az első a „parlando”, a téma 

felvezetése, a második az „allegro”, amely felgyorsult ütemével szenvedélyt és szenvedést, belső 

konfliktust jelenít meg, illetve magát a meghalás eseményét: ez a rész a „passió”-tétel. A harmadik 

egységben azonban nem az történik, amit várnánk: nem jön megnyugvás, nincs megoldás, nincs 

szintézis. Helyette tovább fokozódik a fokozhatatlan: a második részben csúcspontra érkezett 

mozgalmasság hirtelen végső mozdulatlanságba dermed. A viharos tablókép állóképpé változik, ez az 

állókép pedig a halál és a feltámadás belső eseményét rögzíti egyetlen pillanatban. Ez lehetne talán az 

„adagio”-tétel, de az állóképnek valójában nincs zenei megfelelője, mivel a zene: mozgás. Ebben az 

egységben általában kimerevített látomások, növények, mozdulatlanná dermedt állatok, leggyakrabban 

pedig tárgyak jelennek meg. A tárgy „úgy állítja meg az időt – írja Mészöly Miklós Nemes Nagy 

Ágnesre emlékező írásában – hogy egyúttal is ki is lép belőle. (…) [A tárgyak] a létezés elvarázsoltjai. 

S terük a legvégtelenebb zsákutca, amelybe a mozgás bezárhatja magát.”84Ezek a tárgyak élettelenek, 

létük mégis nagyobb erővel sugárzik a versekben, mint a legmozgalmasabb életképek. Élnek, de egy 

magasabb létrendben, benne a halálban és túl a halálon. Feltámadt lények tehát, a feltámadás hordozói 

és a fenyegetett, elpusztított élet bennük őrződik tovább. A legnagyobb kifejezőerővel talán A lovak és 

az angyalok című vers záróegysége jeleníti meg ezt az állapotot: „Mert végül semmisem marad, / csak 

az angyalok, s a lovak. / Csak állnak lent az udvaron, / az angyalok meg a szobámban; (…) Csak 

állnak és nincs semmi más, / csak látvány és csak látomás, / csak láb, csak szárny – az út, az ég, / 

bennük lakik a messzeség – / oly távol vannak, oly közel. / Talán ők már nem hagynak el.”85 

 Erre a drámai belső szerkezetre (élet – passió – feltámadás; parlando – allegro – adagio) épülnek 

az idézetten kívül A Krisztinában, a Város télen, a Téli angyal, a Paradicsomkert és A mozdulat című 

versek, és még hosszan lehetne sorolni a példákat. 

A törésvonalbeli műhely tevékenységét ismertetve meg kell említeni a sokszor kényszerből, de 
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igen magas színvonalon művelt fordítást, illetve gyermekirodalmi- és ifúsági művek írását. Ugyancsak 

fontos az újholdasok kritikusi tevékenysége, amelynek keretében a Nyugat feledésre ítélt nagyjait 

őrizték, bizonyos értelemben „rehabilitálták”: Ottlik Kosztolányit, Nemes Nagy Ágnes pedig Babits 

Mihályt, akinek életművével végképp nem tudtak mit kezdeni a szocialista realizmus kánonalkotói. A 

költőnő Babitsnak ajánlott Víz és kenyér című versében fogalmazza meg a nagy irodalmi elődhöz és 

költői példaképhez fűződő „kritikusi” viszonyát: „Ki ad kinek? Mit ad? Homályos arcom / hét arcom 

Rád emelem, ki milliók / helyett arc vagy előttem, szenvedő arc, / ki védelmedre késztetsz, 

készületlent, / okozatot késztetsz, ok, indoklásra, / hitetve: rámszorulsz.”86 

Az újholdasok Nyugathoz fűződő viszonya új értelmezéssel gazdagíthatja az „újhold”, (mint 

elnevezés) szimbolikáját. Mintha a Nyugat lenne az a Nap, aminek a fényét ez az „új”, fiatal égitest 

közvetíteni hivatott, de úgy alakult, hogy ezzel a fénnyel egy fekete éjszakát, naptalan sötét időszakot 

kellett bevilágítania. 

 

Az évkönyv 

 

Az Újhold harmincnyolc évvel a folyóirat beszüntetése után, 1986-ban „támadt föl” – évkönyv 

formában, amely félévente jelent meg egészen 1991-ig. Nemes Nagy Ágnes így nyilatkozott erről a 

„feltámadásról”: „Igen, nagyon jó, hogy a rehabilitációt megértük, igen ez nagyon jó, de hát a 

férfikorunk (…) esett ki… Még így is jobb, hogy megértük, mintha nem értük volna meg, na, ez az 

igazság.”87 „…még így is, minden keserűségével együtt, én mindig figyelmeztetem magam arra, hogy 

mégis csoda történt velünk!”88 „…ez egyfajta feltámadás-élmény, amiről én nagyon sokat írok a 

verseimben”89 De feltámadni sem könnyű, ahogy ezt a költőnő Lázár című versében el is mondja: 

„Amint lassan felült, balválla-tájt / egy teljes élet minden izma fájt. / Halála úgy letépve, mint a géz. / 

Mert feltámadni éppolyan nehéz.”90 Az idők mélyéről előkerült Újhold-korpusz régiségnek, valóságos 

relikviának számít a nyolcvanas években – legalábbis Nemes Nagy Ágnes így láttatja magukat: „… 

kiesett negyven év (…) Egy más világ vagyunk, ami víz alatt volt, kijött, kiáll a tengerből, olyan 

merev sziklák, meg hínár van rajta, szóval olyan kopár és furcsa és régi és archaikus, mint a Húsvét-

szigetek. De vannak rajta régi szobrok!”91 

Ezeknek az elsüllyedt kincseknek a gyűjteménye az Újhold-Évkönyv – sorozat. A vastag kötetek 

egyrészt életmű-mentést végeznek, másrészt az irodalomtörténet „fehér foltjait” próbálják kitölteni. A 

„Dokumentum” rovat a kor kultúrtörténetét egészíti ki ugyanígy, napvilágra hozva addig agyon-

hallgatott vagy elferdített tényeket.  

Az Újholdat ért támadások utolsó, kései hullámát éppen egy ilyen tényfeltáró dolgozat, Domokos 

Mátyás már említett Leltárhiány című írása indította el:  az Újhold-Évkönyvet be akarták tiltani emiatt 

a tanulmány miatt. Szerdahelyi István tiltakozó cikket közölt a Népszabadságban, s csak az egykori 

újholdas szerző, Aczél Tamás „közbenjárásának” köszönhetően sikerült elérni, hogy egyáltalán 

válaszolhassanak az itt felsorolt vádakra, amit Poszler György alapos és körültekintő írásában meg is 

tett, s az Évkönyv tovább működhetett.92 

Ahogy a bevezetésben már említettem, az Újhold-Évkönyv az akkori irodalmi élet legfiatalabb 

tehetségei számára is publikációs lehetőséget biztosított, például megjelentek a kötetekben Fodor 

Ákos, Marno János, Sziveri János és Márton László művei is, és a sort még hosszan lehetne folytatni. 

„Hogy mit akar az új Újhold? Ugyanazt, mint ezelőtt negyven évvel: – nyilatkozta Nemes Nagy Ágnes 

– a lehető legjobb magyar irodalmat. Természetesen mint a Nyugat.” 93 A jelentős stíluskülönbségek 

ellenére a régi újholdasok és a csatlakozó fiatal írók kölcsönösen „felfedezték” egymást: a fiataloknak 

egy folytatható hagyományra, az idősebbeknek pedig éppen erre a nehezen várt folytatódásra volt 

szükségük: a továbbélésre. „valamiféle irodalmi erkölcsöt kerestek, nem mást (…) – mondja Nemes 

Nagy Ágnes ezekről a „fiatalokról” – valami mást akarnak, és ehhez kell nekik az igazolás, hogy 
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igenis volt a magyar irodalomnak olyan része, amely nem vált konformistává.”94 Ezeket a szavakat 

akár a fiatal Nemes Nagy Ágnes is mondhatta volna saját nemzedéke és a Nyugat kapcsolatáról. A 

költőnő nyilvánvalóan nemcsak egy irodalmi hagyomány továbbvitelében, hanem annak az – ettől 

elválaszthatatlan – magatartásnak a továbbélésében is reménykedik, amely annak idején követendő 

példává tette előttük a Nyugatot. 

Az Újhold-korpuszban és a szerzők életében helyrehozhatatlanok és véglegesek a törések és 

hiányok. ”Bensőnk félhalott lett, mire visszakaptuk az életünket.”95 – mondja a főszerkesztő, Lengyel 

Balázs. Mégis: a mai olvasó számára ezek a hallgatás-rések, „torzulások” az életművek szerves részét 

alkotják: számunkra ezek a törésvonalak már utakká nőttek, nekünk már így teljes, így világít az 

Újhold – az eltört égitest, amely mindig fiatal marad. 
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